

greater sense of self and agency who refused to fall prey to the powerful Don Juan of tradition.

In chapters four and five Johnson continues to identify sexual and gender distinctions in fictions of the period with a focus on female protagonists portrayed by both men and women writers. In «Baroja's, Unamuno's, and Azorín's Failed Feminists,» Johnson draws out the myriad of ways in which novels by these authors contest growing feminism in Spain and how each protagonist, as Johnson puts it, «ultimately fails in her personal relationships and comes to a rather unpleasant end» (146). In the following chapter entitled «Biology as Destiny» (the most thoughtful and original of a book that is immensely original throughout), Johnson synthesizes the ideas of Pérez de Ayala, Unamuno, and Carmen de Burgos in response to Gregorio Marañón's ideas on gender. To be sure, as Johnson demonstrates, there is more than a whiff of male supremacy here. Johnson also scrutinizes in this chapter Rosa Chacel's voice of dissonance in *Memorias de Leticia Valle* in the context of gender debates of the time. In particular, she underscores the strong ties of women modernist writers to the Spanish Republic, where ideally (though perhaps not in practice) men and women stood together to proclaim social and legal equality. The women writers examined here (Burgos, Martínez Sierra, Nelken, Montseny, Chacel, Zambrano) advocate strong participation by women in new social configurations of a Spain plunging headlong into modernity with scant tradition to support it. It is here too where Johnson brings gender and nation fully to the fore as a construct of vision, imagination, and agency.

*Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel* is constructed upon the strong foundation of literary history, social hermeneutics, and textual interpretation. Throughout her study Johnson displays complexity of thought while embracing clarity of expression; she is sensitive to nuance and subtle progression in individual writers, but also asserts broad conclusions drawn from the patient reading of texts and their contexts. *Gender and Narration* is a worthy complement to *Crossfire* (1993), Johnson's previous work on early twentieth-century Spain, and will no doubt resonate widely in the field of the modern(ist) Spanish novel.

University of California, Riverside

DAVID K. HERZBERGER

Fidel López Criado et al. *La cuentística de Wenceslao Fernández Flórez*. A Coruña: Deputación da Coruña, 2002.

El *Equipo de Investigación Wenceslao Fernández Flórez*, de la Universidad de A Coruña, dirigido por el profesor Fidel López Criado, nació con el propósito de estudiar, catalogar y dar a conocer los materiales procedentes del rico archivo del escritor, depositados hoy en la biblioteca de la Deputación Provincial da Coruña.

Este libro es el primer fruto de los trabajos de este equipo, que se ha propuesto la meritoria labor de revivir la memoria de Wenceslao Fernández Flórez, un autor de tan gran reputación en su tiempo y tan injustamente relegado al olvido. El equipo centra su labor investigadora en torno a la cuentística, el cine y la recepción ético-estética de la obra del humorista coruñés, unos aspectos poco tenidos en cuenta hasta ahora a causa, sin duda, de la gran difusión alcanzada por una producción novelística tan popular en su tiempo como extensa, y que ha sido objeto de numerosos estudios. Dentro de esta producción narrativa hay que destacar aquellos relatos breves, intermedios entre la novela y el cuento, que vieron la luz en *El Cuento Semanal*, una de aquellas colecciones de relatos breves que hicieron las delicias de un amplio público lector en el primer tercio del XX. A la gran popularidad de Fernández Flórez contribuyó su labor periodística, que comenzó ya en los primeros años del siglo en publicaciones de tanto prestigio como *La Ilustración Española y Americana*, *El Imparcial* y *ABC*.

El presente estudio está dedicado al cuento, un género en el que, según sus autores, «podría decirse que [...] podemos encontrar la esencia de su narrativa, flor y germen de su *weltanschauung* y lo más logrado de su cosmogonía imaginaria» (25). Además de ser éste uno de los géneros menos estudiados por la crítica, les ha llevado a hacerlo el hallazgo en el archivo del escritor de dos volúmenes de cuentos, copiados cuidadosamente y, al parecer, preparados para dar a la imprenta. Son un total de 69, algunos habían aparecido ya en los tomos VI y VII de las *Obras Completas* de Fernández Flórez (1963), otros en el libro *Tragedias de la vida vulgar*, y 29 son de procedencia diversa. Sus textos van reproducidos aquí («Cuentística», pp. 101-386), precedidos de una valiosa «Introducción» (pp. 15-99) que estudia sus características más destacadas.

Están contados en primera persona, o por un narrador omnisciente que tiene la experiencia y la perspectiva de los protagonistas. La mayoría son personajes grises y sin importancia cuyas dolorosas experiencias vitales marcaron profundamente su vida afectiva, y para quienes el mundo es un lugar inhóspito, repleto de asechanzas. El lugar de la acción suele ser un espacio cerrado que corresponde a los espacios psicológicos de los protagonistas, y que los autores de este estudio dividen en *exterior*, *interior*, e *interior del interior* o espacio-puente hacia la intimidad (el protagonista se refugia en la paz de su habitación, sueña frente al fuego, etc). En muchas narraciones hay una ventana que permite al personaje contemplar un exterior amenazante, sin abandonar un espacio interior que ofrece la seguridad y tibieza del vientre materno.

La mayoría de estos cuentos relatan tragedias de la vida vulgar en un prosaico mundo burgués. Tienen un tono melancólico y pesimista que realza el sentido de resentimiento contenido e insatisfacción de los personajes, y están narrados en un tiempo lento que realza la melancolía de las historias que cuentan. Buena parte tienen lugar en el mundo rural,

descrito con morriña por la tierra gallega. Pero esta naturaleza es un telón de fondo que refleja los temores y las inseguridades de los protagonistas, quienes proyectan en ella, como en un espejo, los monstruos que llevan dentro. Los temores del subconsciente del autor convergen aquí con aquellos elementos propios de los relatos populares gallegos (que encontramos anteriormente en la obra de Valle-Inclán) como la localización en la aldea, las supersticiones y creencias populares, la oscuridad de la noche, el clima adverso y el temor a lo desconocido.

El personaje femenino más frecuente es la madre, ya como símbolo de vida con una función protectora y benéfica, ya como un ser maléfico, absorbente y destructor. Para Fernández Flórez el matrimonio es una demencia pasional cuyo hechizo se desvanece cuando un miembro de la pareja, o ambos, pueden ver con claridad lo que tiene de falta de libertad mutua. La mujer no habla en primera persona para reflejar sus emociones o sus ideas pues está vista por ojos masculinos y, a este respecto, me parecen de especial interés las observaciones del autor y las autoras de este estudio acerca del pretendido feminismo de Fernández Flórez. Este no pide un mayor grado de libertad y derechos sociales para ella, ni de defender una sociedad más libre y progresiva, particularmente en lo sexual, «muy por el contrario, lo que se pretende es levantar la veda de las prohibiciones sociales y morales implícitas en las instituciones como el matrimonio, para que la libido masculina pueda actuar más libremente desde su incapacidad para superar su fijación en un yo infantil» (70). Respecto a los demás personajes, hay que destacar la figura del padre como un ser débil y viejo, así como la «abrumadora ausencia» de los niños. En ambos casos es posible que sobre las experiencias vitales del autor influyeran la temprana muerte de su padre y las difíciles circunstancias de su propia infancia.

Los cuentos de Fernández Flórez evocan un mundo encantado en el que «lo que ocurre aparece difuminado, confuso, pues lo importante es la sensación encerrada en el cómo ocurre todo» (96). De este modo, a juicio de estos estudiosos, el argumento resultaría casi una excusa para «desplegar la gran maestría narrativa del autor» y el lector vería reflejados en los personajes sus sentimientos y sus ideas.

Hay que agradecer al profesor López Criado y a su equipo de investigación el presente volumen, que pone al alcance de los lectores estos cuentos, hasta ahora de difícil acceso. Como corresponde a un trabajo que sienta las bases para los estudiosos del futuro, la «Introducción» pone de relieve las características más destacadas de estos cuentos y las relaciona, acertadamente, a mi modo de ver, con las experiencias vitales del autor.

The Ohio State University

SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA